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in dokuz yiuz kirk bes yilimin aralhik ayinda ciftci

Muhammed Ali es-Samman, kardesleriyle birlikte

Yukar:1 Misir'daki Cebel et-Tarif ucurumunun etegine
dogru yola c¢ikti. Yanlarinda develer vardi, ellerinde capalar
tasiyorlardi. Toprak ariyorlardi. Bir zamanlar oliilerin
gomiildigli kaya duvarinin dibinde, topragin icinde azotca
zengin, clrimiis bir malzeme tabakasi uzanir. Bolgenin
ciftcileri onu ezelden beri kazar ve giibre olarak tarlalarina
serperler. Babasinin ve dedesinin de yaptig1 siradan bir isti bu.
Tepelerindeki ucurum, firavunlar doneminde kayaya oyulmus
onlarca eski mezarla delik desikti. Bu mezarlar, cevredeki
koylerde ayakta duran her seyden binlerce yi1l daha eskiydi.
Acik renkli tasin lizerinde kapkara delikler; yazin iclerine

yarasalar, kisin riizgar siginir.
Capa sert bir seye carpti. Muhammed Ali kumu eseledi ve al-

tindan biiyilik, kirmizi bir toprak kiip ¢ikti. Neredeyse bir cocuk
boyundaydi, agz ziftle yapistirilmis bir kaseyle tikanmisti.

Sonradan anlattigina gore, once onu a¢gmaya korkmus. Nil
kiyisindaki koylerde, ¢6l kayaliklarindaki miihiirlii kiiplerin
icinde cinlerin oturduguna inanilirdi. Bunlar, bir zamanlar biri
tarafindan hapsedilmis ve disari salinmayi bekleyen ruhlardi.
Sonra icinde altin olabilecegi aklina geldi. Capasini kaldird: ve
kiipt kirdi.

Kiriklarin arasindan havaya altin renkli bir toz yiikseldi ve
rizgarda dagildi. Altin degildi.

Eski papiriis pargalariydi bunlar; ufalanip gilineste parilda-
yan minicik pullara doniismiislerdi.

iceride kitaplar yatiyordu. Deri kapli, kayislarla baglanmis
on ug¢ cilt. Kiptice, yani Misirl1 Hristiyanlarin dilinde, siyah mii-
rekkeple yazilmis papiriis yapraklar. Muhammed Ali onlar:
ciibbesine sardi, omzuna atip eve gotiirdii. Evde onlar: kil fir1-
nin yanina, yere bosaltti.



Onunla sonradan yapilan goriismelere gore annesi o yapra-
klarin bazilarini yakti. Ekmek pisirirken firini onlarla tutustur-
du.

Neyin yandigini artik hi¢c kimse 6grenemeyecek. Geriye ka-
lanlar ise Hristiyanligin baslangicina bakisimizi, yirminci yii-
zyilin baska herhangi bir kesfinden daha cok degistirdi. Ustelik
iclerinde, bugiline dek dogmus her insani ilgilendiren bir iddia
var.

Bu kitaplara gore, icinde yasadiginiz diinyay1 Tanr1 yaratma-
di. Onu baska biri yaratti. Ve nereden geldiginizi hatirlamayasi-
niz diye sizi onun i¢inde tutuyor.

Neden biri boyle kitaplar yazsin? Neden bir baskasi onlari
miihiirli bir kiipiin icinde bir ucurumun dibine gomsiin? Ve ne-
den neredeyse bin alt1 yiiz y1l boyunca kimsenin onlardan ha-
beri olmadi?

Bu kitaplarin firinin yanindan bilim insanlarinin eline uza-
nan yolculugu bile basli basina bir macera romanini andirir.

Muhammed Ali o siralar bir kan davasina karismisti. Babasi
oldiiriilmiis, o da kardesleriyle birlikte bu cinayetin intikamini
acimasizca almisti. Polisin gelip kitaplar1 bulmasindan kork-
tugu icin onlar1 yerel bir Kipti rahibe emanet etti. Rahip ciltler-
den birini kayinbiraderine, bir tarih 6gretmenine gosterdi; o da
cildi Kahire'ye gonderdi. Oteki ciltler antika piyasasina dagildu.
Giilliing fiyatlara satildilar ve Luksor ile Kahire'deki aracilar ara-
sinda elden ele dolastilar.

Cogunu sonunda Kahire'deki Kipti Miizesi satin aldi. Ama
ciltlerden biri iilke disina kacirildi. Belcika'da piyasaya cikti;
bin dokuz yiiz elli iki yilinda Ziirih'teki Jung Enstitiisii onu satin
ald1 ve torenle tinlii Isvicreli psikiyatr Carl Gustav Jung'a ar-
magan etti. Jung bu metinlerde, hayati boyunca hastalarinin
riiyalarinda karsilastig: imgeleri taniyordu. Bu cilde bugiin hala
Jung Kodeksi denir. Misir'a ancak yillar sonra geri dondii.



Eserin tamami ancak bin dokuz yiiz yetmis yedi y1linda cevi-
ri olarak yayimlandi.

Amerikali James Robinson'in yonettigi uluslararas: arastir-
maci ekibi, biitiin yapraklari, parcalar: ve kirintilar: okuyup ka-
rsilastirmak ve cevirmek icin yirmi yili agkin bir siireye ihtiyac
duydu. Ve metinler sonunda okunabilir hale geldiginde, o kii-
piin neler sakladig: ortaya ¢ikt1.

Elli iki metin. Varliklar1 yalnizca onlar1 mahkim eden kilise
babalarinin polemiklerinden bilinen Inciller. Vahiyler. Dualar.
Isa'nin dirilisinden sonra 6grencilerine diinyanin gercekte nasil
ortaya ciktigini anlatti§i konusmalar. Hatta Kipticeye ¢evrilmis
bir boliim Platon'un Devlet'inden; sanki biri onu da ayni1 hakika-
tin bir parcasi saymais gibi.

Bu kitaplarin goriiniisi bile, insanin eski bir el yazmasini ha-
yal ettiginden farklidir.

Hic tomar yok. Bunlar sayfalari cevrilen gercek kitaplar, yal-
nizca kagidin yerinde papiriis var: acik kahverengi, lifleri her
sayfada ince bir kafes gibi belli oluyor. Keci derisinden kapakla-
rin bir kanad: var; bu kanat kenarin iizerinden katlanip bir
kayisla baglaniyor, tipk: bugiiniin ajandalar: gibi. Yaz1 diizgiin:
birkac eski Misir isaretiyle tamamlanmis Yunan alfabesi. Isten
yapilmis miirekkep yiizyillar sonra bile hala siyah. Bazi sayfa-
larda katibin duraksadigi, bir kelimenin tistiinii ¢izip onu yeni-
den yazdig1 yerler goriiliiyor.

Bu kitaplarin ne zaman yapildigini kapaklar: ele verdi. Deri
kapaklar iceriden, birbirine yapistirilmis eski papiriis katman-
lariyla saglamlastirilmisti; bunlar biirolardan ve manastirlar-
dan kalma atiklardi. Aralarinda milattan sonra dordiincii yiizy1-
la ait tarihler tasiyan mektuplar ve makbuzlar bulundu.

Bunlardan biri ii¢ yiiz kirk sekiz yilina tarihleniyor. Demek
ki kitaplar, Hristiyanligin Roma Imparatorlugu'nun devlet dini
olmaya hentiz basladig1 bir donemde ciltlenmisti.



Ustelik buluntu yerinden yalnizca birkac kilometre 6tede, o
zamanlar diinyanin ilk Hristiyan manastirlarindan biri bulu-
nuyordu. Bu manastiri, ortak kesis yasaminin babasi Aziz Pa-
khomios kurmustu. Kesisler orada kerpicten yapilmis sade hii-
cre siralarinda yasar, kamistan hasirlarin lizerinde uyur, sat-
mak icin sepet ve halat oOrer, safakta duaya toplanirlardi.
Pakhomios'un kurallar1 onlara okumay: ve ezberlemeyi buyu-
ruyordu. Manastira girip de okuma bilmeyen, okumay1 6gren-
mek zorundaydi. Demek ki orada kitaplar vardi. Ve birinin,
bunlardan hangilerinin okunabilecegine karar vermesi gere-
kiyordu. Bu ize kitabin ilerleyen boliimlerinde yeniden done-
cegiz. Clinkii biri bu kitaplar: kasten gomdii: miihiirlenmis hal-
de, ucurumun dibine, kimsenin erisemeyecegi bir yere. Ve ki-
tap gommenin her nedeni koruma degildir.

Ama simdi, iclerinde ne yazdigina gelelim.

Bu kitaplara gore, icinde yasadiginiz diinya her seye giicii
yeten bir Tanri'nin iyi niyetinden dogmadi. Bir hatadan dogdu.
Metinlerden biri, Filipus Incili diye anilan metin, bunu acikca
soyler. Diinya bir yanlislik sonucu ortaya c¢ikti. Onu yaratan,
diinyanin yok olmaz ve oliimsiiz olmasini istedi. Basaramada.

Bu metinlere gore, bu diinyanin 6tesinde baska bir gerceklik
var. Doluluk, 1s1k; hichir seyin yaslanmadigi ve hicbir seyin
kaybolmadig1 bir yer. Bu maddi diinyanin yaraticisi ise ondan
ya habersizdir ya da onu bilir ve gizler. Diinyay: bir taklit ola-
rak kurmus ve basina kendi hizmetkarlarini atamistir. Yonetici-
ler. Gozciiler. Bu metinler onlara arkonlar der.

Ya insan? Bu kitaplara gore insan ne yaraticiya ne de onun
gozctlilerine aittir. Onlarin yogurdugu insan bedeninde, o 6teki
diinyadan gelen bir kivilcim saklidir. Buraya disaridan gelmis
bir parca 1s1k. Bu yilizden insan bu diinyada kendini hicbir za-
man tam olarak evinde hissetmez. Bu yiizden sorular sorar. Ve
bu ylizden bu diinyay1 yonetenler onu unutus i¢inde tutar.



Tomas Incili, Isa'ya atfedilen yiiz on dort sézden olusan bir
derlemedir ve bir biiyii sozlinii andiran bir ctimleyle baslar. Bu
sozlerin yorumunu bulan, 6liimi tatmayacak. Biraz ileride, 6g-
rencilerin her cagda sordugu bir sorunun cevabi yer alir. Bize
sonumuzun nasil olacagini séyle. isa da onlara bir soruyla ka-
rsilik verir. Sonu sordugunuza gore baslangici kesfettiniz mi?
Baslangic neredeyse, son da orada olacak.

Ustelik Tomas Incili biisbiitiin bilinmeyen bir metin degildi.
Daha on dokuzuncu yiizyilin sonunda iki Ingiliz arastirmaci,
Bernard Grenfell ile Arthur Hunt, antik Misir kenti
Oksirinkos'un copligiinden yigin yigin atilmis papiriis cikar-
misti. Hesaplar, mektuplar, okul alistirmalari. Ve bunlarin ara-
sinda, Kutsal Kitap'taki hicbir incil'de bulunmayan Isa sézlerini
iceren birkac¢ parca. Yunanca yazilmis, iki ytiz yil1 civarindan
kalma parcalar. Yarim yiizyil boyunca kimse bunlarin nereden
geldigini bilmedi. Ta ki Nag Hammadi'den ¢ikan Kiptice cilt,
bunlarin ayni kitabin parcalari oldugunu gosterene dek. Demek
ki biri bu kitabi, Kutsal Kitap'a neyin girecegine karar verildigi
donemde bile okuyor ve kopyaliyordu.

Nereden geldiyseniz oraya doneceksiniz. Ama hangimiz ne-
reden geldigini hatirliyor?

Iste bu kitabin ilk sorusu burada beliriyor. Dogumdan énce
olan hicbir seyi neden hatirlamiyoruz? Tek bir goriintiiyl, tek
bir kelimeyi bile. Bu metinlerin buna bir cevab1 var ve bu, insa-
nin duymak isteyecegi bir cevap degil. Bu unutusu bize biri ver-
di. Kasten. Ve bugiin hala onu bekliyor.

Ikinci soru oliimle birlikte gelir. Klinik 6liimden dénen in-
sanlar diinyanin her yerinde bir tiinel ve onun sonunda bir 11k
gordiiklerini anlatir. Sicak, sevgi dolu, cekici bir 151k.

Insanin igine girmek istedigi bir 1s1k. Oysa Nag Hammadi
metinleri ruhun 6liimden sonraki yolculugunu baska tiirlii an-
latir. Ruhun, gozciilerin yanindan gecerek yiikseldigi bir yolcu-



luk olarak. Bu gozciiler nereden gelip nereye gittigini sorar,
dogru cevabi bilmeyenleri ise ileri gecirmez. Peki o 1s181n icin-
de kim duruyor? Ve bu gercekten eve doniis yolu mu?

Uclincii soru ise en zorudur. Metinlerden biri, Yuhanna Apo-
krifonu, dogru cevabi bilmeyen ruha ne oldugunu anlatir. Ruh
yeniden yoOneticilerin eline diiser. Onlar onu zincire vurur ve
yeniden bir bedene atar. Metnin deyisiyle bir hapishaneye. Ve
bu dongii, ruh uyanana dek siirer gider. Bu cember kirilabilir
mi? Geri doniis reddedilebilir mi?

Bu kitap bu ii¢ sorunun hepsine cevap verecek. Adim adim,;
bu sorular1 bizden 6nce sormus metinler onlari nasil ceva-
pliyorsa oyle.

Akilci agiklamaya hemen en basta yer vermek gerekir, ciin-
kii bu kitaplar bunu hak ediyor.

Arastirmacilar onlari, adini Yunancada bilgi anlamina gelen
kelimeden alan gnosis akimina dahil eder. Milattan sonra ikinci
ve lclincii ylizyillarda Hristiyan 6gretisi Yunan felsefesiyle ve
Yahudi spekiilasyonlariyla karismis, bundan da diinyay1 kendi
bildikleri gibi yorumlayan onlarca grup dogmustu. Cogunluk
kilisesi sonunda onlar1 sapkin ilan edip mahk{im etti ve metin-
lerini kopyalamay: birakti. Bu acidan bakildiginda Nag Ham-
madi kitaplari, yenik diismiis bir teolojinin arsividir. Degerli,
ama yenik.

Ne var ki onlar: kopyalayanlar bunlar: yenik bir teoloji say-
miyordu. Dordiinci yilizyilda, bu metinler artik yasaklanmais-
ken, biri hala papiriisiin basina oturup onlar1 6zenle kopya-
liyordu. Onlar: deriyle ciltliyordu. Ve onlar1 daha fazla yaninda
tutamayacagi an geldiginde, yakmadi. Bir kiipe koydu, agzini
ziftle miithiirledi ve bin alt1 yiiz y1l boyunca kimsenin bulama-
dig1 bir ucurumun dibine gomdii.

Kimsenin inanmadig1 metinlere boyle davranilmaz. Boyle
davranilan metinler, zamana dayanmasi gereken metinlerdir.



Cebel et-Tarif ucurumunun dibinde bugiin yalnizca kazilip
dagitilmis moloz ve ciftcilerin hala tarlalarina tasidig: toprak
var. Kirmizi kiiptin kiriklar: glintimiize ulasmada.

Muhammed Ali es-Samman omriiniin sonuna dek aslinda
neyi kazip ¢ikardigini 6grenmedi. Yillar sonra arastirmacilar
onu gormeye geldiginde, onlara en cok o giin kiriklarin arasin-
dan havaya yiikselen altin tozdan soz etti.

Annesinin yakmadig1 papiriis parcalar: bugiin Kahire'de bir
camin altinda duruyor. O kitaplardan birinin ilk sayfalarinda,
bu diinyanin yaraticisinin nasil ortaya ciktigini anlatan bir
oyki yer aliyor. Onu kimin dogurdugu. Neye benzedigi. Eserine
ilk kez goz gezdirdiginde ne soyledigi.

Ve o oykiiyli yazanlarin ona verdigi tic ad.



